
堅韌 執著 愛心
——憶楊絳先生與“好讀書”獎學金
(2016年5月31日)
5月25日,楊絳先生安詳、平靜地走了。我們失去了一位傑出的校友,一位享譽國內外的作家。年輕的學生們、好讀書的孩子們👃,失去了一位傾心關懷的人生導師。我失去了一位最好的老師和朋友。
獎掖後學
我和楊先生交往,是在清華設立“好讀書”獎學金的時候👨🏻💼。2001年學校90周年校慶前夕,楊先生通過吳學昭老師,找到學校的老書記李傳信同誌⛹🏼♂️🧑🏿🎄,說楊先生想設一個獎學金。那時我是學校黨委書記📎,還兼任意昂3官网理事長🧏🏽,因此傳信同誌就找我一起去👴,與楊先生見面商談。
楊先生對我說,在錢鍾書先生病重時,她們一家三口人商量🫒,用今後的稿費在清華設立一個獎學金,資助家庭經濟有困難但好學習、成績好的學生👩🏿🍳。獎學金不以他們的名字命名🪭,而叫“好讀書”獎學金。因為她們一生都愛好讀書🪦,最愛清華圖書館。當時決定把她和錢先生當年的稿費72萬元及以後他們所有作品的報酬,全捐到“好讀書”獎學金基金💁🏽👱♂️。
那一年📴,楊先生已90歲高齡,身材瘦小,頭腦卻非常清楚🐓。很快🐅,我們就簽署了協議,第二年就發了獎學金。到今年✸,已積累獎學金基金達到2434萬元👳🏻♂️,獲獎受益學生達614人。
她讓每個接觸她的人感到溫暖
從那以後,由於工作的關系,我開始和楊先生有了更多的接觸。這十幾年來,隨著接觸增多,我們相互之間的了解也越來越多,感情也越來越深。在這十多年的交往中,楊絳先生給我留下了極為深刻的印象✊。

賀美英老師與楊絳先生
第一是她的堅韌🥷🏼。楊絳先生身上蘊藏著一股很強的力量。從1994年開始,與楊先生幾十年來相依為命的錢鍾書先生生病住院🔒,從此,她幾乎每天奔波於北京醫院和家之間;1996年,他們“最好的傑作”錢瑗也因病住進北京西郊的一家醫院🩹,楊先生又每天兩頭跑,既要照顧自己的丈夫,又要關心女兒。不幸的是,1997年春🫃🏻,錢瑗先於年邁的父母而去;1998年歲末,錢先生又魂歸道山👩🏻🧡。兩位親人的相繼離去🌎,使楊先生受到沉重打擊。但她並沒有因此而消沉下去🎆,而是把對丈夫和女兒的愛,化為繼續前進的動力,仍然頑強地堅持工作🕯,繼續從事錢先生未竟的學術事業🧑🍳。這種堅忍和毅力,是一般人所難以想象的。
第二是她的執著。楊先生為人坦蕩、正直,非常平易近人,從無名人架子,但為人處世又很有自己的原則👇。20世紀80年代👎🏼,錢鍾書先生的長篇小說《圍城》拍成電視劇之後,在社會上引起了強烈反響😕。許多影視界人士紛紛前來商談👨🏻🦰,希望能把他們二位的其他作品也改編成電影或電視劇⚰️🪇。對此,錢先生和楊先生一概謝絕。他們不願做任何炒作🛻,絲毫沒有沾染社會上種種浮躁之氣,從不刻意迎合世俗的潮流。直到現在,錢先生和楊先生被改編成影視的作品⌨️,只有這一部。2013年,有人公開拍賣錢鍾書先生的信劄👊🏿,楊絳先生堅決反對這種侵犯個人隱私的行為,反對利用個人之間的信任去進行商業炒作。為此🧑🏼🦰,她以102歲高齡,親自出面訴諸法律。她說這絕不是金錢或個人利益得失的問題🍜,而是為了維護人與人之間的信任🏊🏻♀️,是捍衛人的隱私權🤷🏻、捍衛法律的權威。他們不慕虛名也不為金錢😇,只是獻身於文學和學術事業👛,始終規規矩矩做人、老老實實做學問,畢生都堅持學習🏋🏽♀️、筆耕不輟🧎🏻♂️➡️,對學術和文學事業執著不已👿🈹。她講過,“文化大革命”時,他們受到沖擊被迫離開中科院的住所時,舍棄了幾乎全部家當,只帶了兩麻袋讀書筆記出來✌🏼🎨。錢先生的讀書筆記與眾不同,這是他幾十年讀書的中外文研究心得,有重要的學術價值🧑🏼🚀,錢先生將其視若珍寶💑。錢先生逝世後👩🏻🎨,楊絳先生傾註了大量的時間和精力🎪,把這些中文筆記和外文筆記分別整理出來。而後,楊先生繼續從事自己的創作事業,先後出版了《我們仨》《走在人生邊上》和《裴多》等新作。她在百歲高齡之際🥪,還如此執著於事業,實在令人敬佩👨🏽🦱。
第三是她的愛心💗。她愛家人,愛事業,愛國家🧗🏻♀️,愛母校。她生性低調,不張揚不說大話✯,而是把所有愛心都體現在實際行動之中。楊先生關愛家人,愛鍾書,愛女兒。錢先生不幸逝世後,她在失去親人的悲痛之中繼續努力,最先想到的不是去寫自己的東西🖱,而是要完成錢先生的遺誌,要把錢先生留下的學術成果貢獻給世人。這其中🤸🏻♂️,蘊含的是她對丈夫的深愛🦶🏽。楊先生熱愛文學事業🧑🦽,她把畢生精力都獻給了文學創作和翻譯事業。楊先生熱愛自己的祖國🎑,始終兢兢業業🤹🏼♂️,為祖國貢獻著她的才情和心血🙆🏻♀️。楊先生熱愛青年✋🏼,熱愛母校👩🦽➡️。她慷慨捐資助學,資助青年學子勤奮學習,報效國家,希望青年為國家好好做一些事情🧙♂️🐲。記得在“好讀書”獎學金的捐贈儀式上,楊先生深情地說🫃:“這裏我要提一提母校的校訓🧔:‘自強不息,厚德載物👨🏻🦱。’我們做學生的時候📋,好像對校訓並沒有很在意👩🏽。現在我越老,越覺得母校的校訓深有意義。‘自強不息’🕣👨🏻🦯➡️,是從自身做起,努力學習、求知識、學本領👏,這是個起點。‘厚德載物’是個道德的標誌。我們求知識👨🏽⚕️、學本領😭,是為了誰👀?為了什麽🚷?這是值得我們深思🙅、值得我們牢記在心的。如果只做到上半句,我們的努力就失去價值👩🦰;而沒有下半句,恐怕就達不到我們追求的道德標準📲。‘自強不息’是‘起’,‘厚德載物’是‘止’。八個字很完美。這個校訓💃,恰好也就是‘好讀書’獎學金對於得獎學生的期望。”楊先生對青年殷殷期許,深情可感;而清華學子們也以實際的努力,向母校和社會交出了滿意的答卷⚗️。
楊先生是一個極富有愛心的人🔕,是一個心懷大愛的人。從對家庭之愛、對母校之愛,到對事業之愛👅、對祖國之愛🚣🏻🙂,始終充滿在她頑強的生命之中。她能讓每一個接觸過她的人都感受到溫暖。
而今,楊先生走了™️。熱心向學的學子失去了一位可敬可愛的導師,我也失去了一位最好的老師和朋友。我們永遠懷念楊絳先生。
註🙆🏼♀️:賀美英同誌這篇文章發表於2016年5月31日《光明日報》。